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ESCRITORES LATINO-AMERICANOS E A TRADIÇÃO: Machado de 
Assis, Borges e Ricardo Piglia 
Maria Zilda Ferreira Cury1 
A relação é conceito que propõe vínculos entre os termos, promovendo a 
unidade dentro da multiplicidade e vice-versa. Segundo Édouard Glissant (1990), 
através do que chama uma “poética da relação”, o conceito religa, relata o 
encontro, o diálogo, embora tenso, sempre presente entre o Mesmo e o Outro. 
Relação é, pois, conceito operatório interessante para articulação teórica de 
algumas produções latino-americanas que refletiram, com uma perspectiva aberta, 
sobre o diálogo intercultural.  Neste sentido é que se toma a produção sobre a 
literatura como um dos privilegiados “locais da cultura”, como um dos muitos 
promotores de tal diálogo através da via da reflexão teórica. 
Escolhi alguns textos, de diferentes épocas, para se pensar a relação do 
escritor latino-americano com a tradição e com o traço nacional, isto é, com a 
inevitabilidade quer do atrelamento da literatura dos países colonizados à cultura 
das matrizes européias, quer da sua necessidade de afirmação da individualidade 
cultural. Tal relação não se dá sem atritos e contradições e os escritores e 
intelectuais com elas se defrontaram ao longo de nossa história. É claro que tais 
reflexões demandariam um corpus muito amplo. O que apresento neste ensaio são 
uns poucos textos com a consciência da incompletude da exposição. 
Começo trazendo à cena um texto de 1873, de Machado de Assis, o grande 
escritor brasileiro do século XIX, texto escrito, pois, 51 anos depois de nossa 
independência política. Machado publica neste ano “Instinto de Nacionalidade” 
(MACHADO DE ASSIS, 1992) na revista Novo Mundo, periódico em português 
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editado nos EUA. O texto se tornou referência matricial para a reflexão sobre a 
tradição e sobre os rumos da literatura nacional, à época às voltas com o dilema da 
assimilação do padrão europeu, dos valores pretensamente universais da 
modernidade e a imperiosidade de abrigar nas obras artísticas a “cor local”, que 
nos distinguiria enquanto brasileiros. Mais do que isto, porém, é um texto 
programático no sentido da explicitação da visão do nosso grande escritor sobre o 
campo literário brasileiro. Sobretudo, trata-se da explicitação da forma literária 
que ele próprio adotaria no futuro como escritor amadurecido já que, à época, 
somente se anunciava como homem de letras, com a publicação de apenas um 
romance. Instinto de Nacionalidade funcionaria, assim, como uma crítica à 
literatura característica do romantismo brasileiro e, simultaneamente, como uma 
carta de intenções, como explicitação de uma poética a ser assumida pelo escritor 
latino-americano face à herança europeia e à necessidade de afirmação nacional. 
O escritor introduz suas reflexões sobre as letras nacionais do século XIX 
dizendo: 
Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, 
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do 
pensamento buscam vestir-se com as cores do país não há negar que semelhante 
preocupação é sintoma de vitalidade e abono de futuro. (...) Interrogando a vida 
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto manancial de 
inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento nacional (MACHADO DE 
ASSIS, 1992. p. 801). 
Não é casual a referência ao cenário natural brasileiro uma vez que a 
natureza, exuberante e virgem, sem marcas da cultura, era a tópica tão presente 
nos nossos escritores do Romantismo e o nosso traço de “diferença”, marcado 
pela perspectiva europeia sobre as Américas. 
Chamo a atenção, ainda, para o fato de Machado de Assis ser considerado o 
mais universal de nossos escritores. Como nos diz Susan Sontag, fossem outros a 
sua língua e o seu país de nascimento, seria ele o grande nome da literatura 
mundial do século XIX. Ao mesmo tempo e em função mesmo deste caráter 
universal, Machado foi acusado pelos contemporâneos e por boa parte da crítica 
literária ulterior de não produzir obra nacionalista. Veja-se, pois, a atualidade da 
postura machadiana com relação ao nacionalismo, já neste ensaio de 1873. No 
texto em questão, o escritor se contrapõe ao que denomina “cor local”, 
argumentando não estar nela, na cor local, o elemento distintivo da independência 
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da literatura brasileira. Refere-se sobretudo à tendência indianista da literatura 
romântica, podando-lhe os excessos: 
É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem dele 
recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas os títulos 
da nossa personalidade literária. Mas se isto é verdade, não é menos certo que tudo é 
matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele se 
compõe (MACHADO DE ASSIS, 1992. p. 802). 
Os aspectos de exotismo dizem muito mais do olhar europeu sobre as 
Américas do que sobre aquilo que identificaria o Brasil enquanto espaço de 
produção de cultura e não apenas como natureza. A eles, Machado de Assis 
contrapõe “certo instinto de nacionalidade“ que percebe incipiente na literatura de 
seu tempo. Com isso, e mesmo antes, como já se acentuou, da escrita de sua obra 
mais madura, fornece os parâmetros para as configurações universais que 
assumiria sua escrita. Traz para o texto o exemplo de Shakespeare, um gênio 
universal que, segundo Machado, não deixou de ser essencialmente inglês por 
ambientar tragédias como Hamlet, Otelo, Júlio Cesar, Romeu e Julieta fora da 
Inglaterra. Embora reconhecendo a necessidade de tratar das coisas da terra, 
considera a imposição da cor local como pobre e limitadora. 
Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 
estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam (MACHADO DE ASSIS, 
1992. p. 804). 
O instinto de nacionalidade, tão presente e necessário como expressão da 
cultura de um Brasil recém independente, deveria servir, segundo o escritor, à teia 
de relações e de trocas que caracterizam a identidade nacional como complexa na 
sua instabilidade, nas suas configurações sempre em movimento. Machado 
coloca-se, assim, em consonância com uma concepção aberta e relacional da 
identidade brasileira e por extensão da identidade americana, reconhecendo como 
positivo o sentimento de historicidade alcançado pelos românticos, mas 
reivindicando para o escritor “certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 
tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 
espaço”. (MACHADO DE ASSIS, 1992. p.804) (p. 804) 
Não é sem razão que Antonio Candido faz culminar sua Formação da 
Literatura Brasileira: momentos decisivos (1981) com Machado de Assis e 
justamente fazendo referência a Instinto de Nacionalidade. O escritor carioca ao 
mesmo tempo em que usufrui das conquistas dos escritores românticos, sobretudo 
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no que estes retratam das cenas urbanas da sociedade brasileira do século XIX, 
desconstrói o modelo literário romântico, como nos salienta também Lúcia 
Miguel-Pereira (1973, p. 68) incorporando-o como paródia. Tal incorporação 
entraria como elemento negativo na construção futura de muitos personagens de 
seus romances, tingindo-os da ironia com que retrata a classe dominante brasileira 
do século XIX, criticando-lhes o liberalismo de fachada. Este movimento de 
leitura a contrapelo da tradição romântica é o mesmo que Machado de Assis 
imprime à tradição europeia. Em outras palavras, ao apontar na sociedade 
brasileira os limites ideológicos do discurso liberal, bem mostrado nas análises já 
clássicas de Roberto Schwarz (1977; 1990), Machado de Assis não se limita nos 
seus romances a criticar o liberalismo à brasileira. Na verdade, configura em sua 
obra uma crítica ao liberalismo tout court, pondo-lhe em xeque as premissas. 
Subverte, também, o padrão cientificista da literatura do período, padrão 
compartilhado por escritores brasileiros e dalém mar. Relê as tradições literária e 
filosófica européias, em cujas fontes confessadamente bebe, mas o faz a seu 
modo, ao modo de um intelectual que constrói sua enunciação a partir da periferia 
da república mundial das letras. 
Em 1953, quase 80 anos, depois da publicação do texto de Machado, o 
escritor argentino Jorge Luis Borges profere uma palestra no “Colegio Libre de 
Estudios Superiores” denominada “O escritor argentino e a tradição” (BORGES, 
1999). 
É impressionante a semelhança entre os dois textos. Borges também assinala 
como equivocada a insistência dos escritores da época em defender a cor local 
como traço indispensável para a afirmação da literatura nacional argentina. 
Recorre igualmente ao exemplo de Shakespeare dizendo que, certamente o 
dramaturgo inglês teria se espantado “se tivessem pretendido limitá-lo a temas 
ingleses” (BORGES, 1999. p. 291). 
Tudo o que nós, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencerá à tradição 
argentina, do mesmo modo que tratar de temas italianos pertence à tradição da 
Inglaterra por obra de Chaucer e de Shakespeare. (BORGES, 1999. p. 291). 
Como Machado de Assis, expressa a consciência de que o localismo revela, 
sobretudo, o que o olhar do europeu percebe na sua perspectiva unidirecional, 
eurocêntrica, como exótico – fora de sua ótica – nas colônias da América. O culto 
argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam 
rejeitar por ser forâneo (BORGES, 1999. p. 291). 
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Borges, mais uma vez semelhantemente ao Machado de Assis de O instinto 
de nacionalidade, traça um programa, fornece uma chave de leitura para sua obra 
– tanto a anterior ao texto, como a que viria a escrever depois.  Creio que nossa 
tradição é toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a essa 
tradição, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nação 
ocidental (BORGES, 1999. p. 294). 
Tal chave opera a relação entre a tradição cultural europeia e o lugar de 
enunciação a partir do qual o escritor de uma nação colonizada, periférica, no caso 
a Argentina, constrói o seu discurso. 
Além da profunda semelhança com o texto de Machado, já aqui acentuada, é 
clara a presença no texto de Borges de outro escritor, T. S. Eliot que, como o autor 
argentino, também pertence à linhagem dos poetas críticos. Num ensaio já 
clássico – Tradição e talento individual – Eliot (1989) diz que se o nosso olhar 
para a literatura do presente se despisse da ansiedade do novo e, antes, 
buscássemos aquilo que o escritor bebeu na melhor tradição, perceberíamos aí as 
passagens mais individuais de sua obra, aquilo que o escritor, com trabalho árduo, 
desentranhou da tradição recebida. Eliot, como o Machado de O instinto de 
nacionalidade, tem como interlocutora privilegiada o apreço de certa versão da 
Estética Romântica pela originalidade, pela figura do gênio inimitável como 
atributos do escritor. Esta ligação, embora presente também no texto borgiano, 
não se dá, contudo, sem contradição sobretudo por tratar-se de um escritor de um 
país periférico. Veja-se como ele propõe que o escritor latino-americano se 
aproprie da tradição europeia: Creio que os argentinos, os sul-americanos em 
geral (...) podemos lançar mão de todos os temas europeus, utilizá-los sem 
superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, consequencias 
afortunadas (BORGES, 1999. p. 295). 
Veja-se que o escritor argentino apresenta uma apropriação irreverente da 
tradição europeia, tornando-a argentina pela via da desconstrução. Em outro de 
seus textos bem conhecidos – Kafka e seus precursores (1951) -, assinala que o 
poeta cria sua própria relação com os modelos, iluminando, por sua inserção no 
cânone, toda a literatura precedente, e se inscrevendo, assim, na literatura que lhe 
é contemporânea, e até mesmo na literatura ainda não escrita. Borges considera o 
poeta como um leitor, seja de si mesmo, seja da tradição. Mas, não como um 
simples copista servil ao modelo; paradoxalmente, é apresentado como fundador 
de sua própria tradição. O poeta criaria, com sua obra, a tradição precedente, uma 
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vez que sua poesia, simultaneamente escritura e leitura, modifica e reinventa a 
tradição. Borges coloca desta forma a figura do leitor no centro das preocupações 
teóricas da literatura. Se, para Borges leitor, a idiossincrasia kafkiana faz do texto 
do escritor tcheco o ponto de inflexão que torna possível a leitura de toda uma 
tradição precedente, é «a idiossincrasia da escritura borgiana» que torna possível, 
para o leitor dos dois autores, todas essas relações. Os predecessores de Borges 
culminariam, então, na escritura do próprio Borges.  Assim, o escritor argentino, 
de uma certa maneira, se coloca ironicamente no centro do cânone, deslocando as 
tradições com as quais alimenta sua literatura. Elabora em sua obra a relação entre 
a tradição literária europeia – de que se apropria com irreverência ímpar, 
assumindo-lhe borgianamente a autoria – e a tradição nacional argentina a mais 
característica. 
Beatriz Sarlo (2008) no livro sugestivamente denominado Borges, un 
escritor en las orillas, mostra como a literatura borgiana encontra-se marcada pelo 
espaço argentino, com suas tradições e mitos, embora o seja sempre 
deslocadamente, sempre por vieses e por apropriações irreverentes e 
despistamentos do leitor, que exigem um olhar atento. Lembre-se que a obra de 
Borges, tal qual a de Machado de Assis, é reconhecida sobretudo como universal 
embora ele seja considerado como um dos escritores latino-americanos que 
efetivamente promoveu uma reversão das linhas tradicionais de influência, 
transformando-se em referência para a literatura e teoria literária europeias.
2
 
Finalmente, chamo um último escritor para estas poucas relações que 
procurei estabelecer nesta apresentação. Trata-se do escritor e teórico argentino 
Ricardo Piglia em cuja obra ficcional ressoa frequentemente a presença de Borges 
que também aparece nomeado em inúmeros de seus textos críticos. 
Em 1990, Ricardo Piglia faz uma palestra que foi mais tarde publicada com 
o nome Memoria y tradición. 
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Para un escritor la memoria es la tradición.  Una memoria impersonal, hecha de citas, 
donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras 
vuelven como recuerdos personales. (PIGLIA, 1991, p. 60) 
Problematizando o diálogo com o passado cultural, diz que as relações de 
propriedade estão excluídas da linguagem literária e que podemos usar todas as 
palavras como próprias. Aquilo que identifica uma cultura é o que se constrói em 
tensão, no espaço da utopia, entre o que não é de ninguém e o uso privado da 
linguagem a que chamamos literatura. As musas inspiradoras dos escritores 
seriam, pois, a tradição, a ex-tradição, o resíduo de um passado cristalizado que se 
imiscui no presente e cujas relações se tecem sempre por contradição. 
A cultura latino-americana estaria condenada a ser, em decorrência, uma 
tradução falsa, a ter um olhar estrábico: um olho na inteligência europeia, e outro 
nas entranhas da pátria. Fragmentos, recortes, citações, uma leitura amnésica. 
Propõe o escritor que as literaturas ditas secundárias e marginais têm sempre a 
possibilidade de uma remanejamento próprio e irreverente das tradições centrais. 
E o exemplo maior dado por Piglia é justamente o de Borges. E conclui: La 
identidad de uma cultura se define por el modo em que usa la tradición extranjera 
(PIGLIA, 1991. p. 64). 
Em 2001, Ricardo Piglia publica um ensaio curto denominado Una 
propuesta para el nuevo milenio (2001) em claro e tenso diálogo com o livro do 
escritor italiano Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milênio (1993). 
As conferências redigidas por Italo Calvino para serem lidas na 
Universidade de Harvard revelam as qualidades detectadas pelo escritor italiano 
na literatura e que ele atribuiu ao novo milênio que se aproxima: visibilidade, 
leveza, rapidez, exatidão e multiplicidade (CALVINO, 1993). Certo da existência 
de certas realidades, de certas experiências que somente a literatura pode 
propiciar, Calvino analisa valores, "propostas" especiais de leitura do discurso 
literário que, no seu movimento em direção a uma melhor percepção da realidade, 
apresentariam uma experiência com a linguagem. Para Ricardo Piglia (PIGLIA, 
2001), a sexta proposta – não concluída por Calvino, morto antes de apresentá-la - 
englobaria o deslocamento e a distância, valores que criariam espaço para uma 
enunciação diferenciada, tomando distanciamento do discurso do narrador, do 
enunciador. Em outras palavras, representaria a criação de um espaço para a voz 
de um outro, para uma outra voz dizendo o que não poderia ser dito de outra 
maneira. Um lugar de condensação, uma outra cena, uma outra voz que somente 
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como outra poderia se enunciar. A literatura ofereceria, então, esta possibilidade 
de um espaço onde é sempre o outro que diz. E este outro é o que se faz ouvir 
como uma forma de experiência. À luz desta sexta proposta, tomando a distância 
como observador e deslocando o olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e 
outras possibilidades de construção de linguagens, privilegiando outros sujeitos é, 
segundo Piglia, que se pode ler o trabalho textual de escritores contemporâneos. 
Estas vozes de “entrelugar”, para usar da feliz expressão de Silviano Santiago 
(1978) quando também se refere ao escritor latino-americano, articulam espaços e 
culturas diversas, apresentando-se na sua singularidade simultaneamente próxima 
e distante. Através de sua estranheza e seu deslocamento, estas enunciações 
construídas à margem do sistema central da produção dos bens culturais, abrem 
espaço para vozes “nativas”, reprimidas, as vozes daqueles considerados como 
afásicos culturais. Escolhendo o distanciamento para a enunciação da voz do 
intelectual latino-americano, fora do centro da produção das ideias, deixando a 
linguagem falar também a partir da margem. 
Como si el lenguaje fuera um território com una frontera, después del cual está el 
silencio.  Cómo narrar el horror? (...) La literatura prueba que hay acontecimientos que 
son muy difíciles, casi imposibles, de transmitir: supone una relación nueva con el 
lenguaje de los limites (PIGLIA, 2001. p.2). 
Como diz Gilles Lapouge, no artigo intitulado Os arqiovps vazios da 
humanidade, a ciência das civilizações triunfantes jogou na lata de lixo a ciência 
dos vencidos e os arquivos da humanidade, continua o articulista, estão quase 
vazios (LAPOUGE, 1996, p.2). Trata-se, então, de preenchê-los pela reinvenção 
dessas vozes, sempre «em relação», dissonantes e contraditórias. 
Ricardo Piglia que, no primeiro texto aqui referido, já deslocara conceitos 
como tradição e autoria, modelo e cópia, evidenciando a produção literária latino-
americana como um processo de reinvenção constante, de desconstrução de uma 
linguagem originária que hierarquiza as produções culturais, avança sua reflexão 
neste segundo texto. A chamada literatura da margem reverte-se em lugar 
privilegiado por onde se enunciará a voz do novo milênio. Lugar excêntrico de 
enunciação a apontar o futuro e, simultaneamente, a possibilidade de resgate das 
vozes sofridas do passado. Privilegiadamente as das margens do sistema de 
produção de ideias, mas sem exclusão das muitas periferias do mundo 
globalizado, mesmo aquelas dos países centrais. 
En el año 2100, cuando nombre de todos los autores se haya perdido y la literatura sea 
intemporal y sea anônima, esta pequeña propuesta sobre el desplazamiento y la 
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distancia, será, tal vez, un apêndice o una intercalación apócrifa en um web.site llamado 
Las seis propuestas que para ese entonces serán leídas como si fueran consignas en un 
antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en  tiempos difíciles (PIGLIA, 2001. 
p.3. 
O espaço para “uma literatura menor” (“Uma literatura menor não é a de 
uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior. 
DELEUZE e GUATARRI,1977, p. 25), já que para Piglia a voz desta nova 
proposta será enunciada a partir da margem, deslocando a ideia de origem ou de 
dependência entre culturas. 
Termino com Édouard Glissant com quem iniciei estas breves reflexões. 
Para falar de uma “poética da relação”, do mesmo e do outro das diferentes 
culturas, o pensador martinicano recorre a Deleuze e Guattari, aos conceitos de 
raiz e rizoma como metáfora para propor uma noção não totalitária da relação 
intercultural. 
La racine est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils [Deleuze 
e Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine demultipliée, étendue em réseaux 
dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur 
irrémediable. La notion de rhizhome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais 
recuse l’idée d'une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au príncipe de CE que 
j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 
rapport à l’Autre (GLISSANT. 1990, p. 23).3 
O caráter sempre contraditório que assume o diálogo entre culturas e com a 
tradição, sobretudo quando marcadas pelo signo da colonização e da dependência, 
aparece representado nos textos de Machado de Assis, de Borges e Piglia. Cada 
escritor, a seu modo, propõe novas poéticas não essencialistas, como linhas de 
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 “A raiz é única, é um tronco que abarca tudo e mata o entorno; eles lhe opõem o rizoma que é 
uma raiz multiplicada, ampliada em tramas na terra ou no ar, sem que nenhum tronco nelas 
intervenha como predador irremediável. A noção de rizoma manteria, assim, o enraizamento, mas 
recusa a ideia de uma raiz totalitária. O pensamento do rizoma seria a partir disto que eu chamo de 
uma poética da Relação, segundo a qual toda identidade se espraia a partir do Outro”. (tradução 
livre) 
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